“谭秉云呀谭秉云，你可真是位孤胆英雄啊！你知不知道，就是你堵住美骑2师的这八个钟头，让我们大批同志安全地撤过北汉江！你可真是救苦救难的活菩萨啊！”
1951年6月，在抗美援朝第五次战役的庆功会上，二十七军军长彭德清紧紧握着一个士兵的手，激动地说出了上面那句话。要知道，我军我党都是坚定的唯物主义者，能让他们称为“活菩萨”的人绝对不一般。而此时，那个士兵显然有些不知所措，憨厚的笑着，不知该如何回答。
彭德清
这个人，便是抗美援朝战争中，志愿军的特级战斗英雄谭秉云。在一段时间里，他的名字是和邱少云、黄继光、杨根思等人画等号的。正是他靠着几枚手雷，拖住了美国装甲部队长达八个小时，这才让危机四伏的第五次战役得以平安终局。那么，谭秉云到底是如何做到这一奇迹的呢？这还要从头说起。
谭秉云是四川省江津县白沙镇人，曾经是一个纯正的农民。在早年间，他并未参加革命，直到1948年12月，他才在一个契机之下加入了解放军。刚刚入伍，他就赶上了解放上海战役。在战斗中，他冒着危险跳入河中推船架桥，因此荣立三等功。
谭秉云
1950年，朝鲜半岛战云密布，党中央最终决定抗美援朝。仍然在役的谭秉云写了决心书，申请随队入朝。11月，志愿军第九兵团开拔，谭秉云随队出征。
部队渡过鸭绿江后，志愿军经历了第一、二、三次战役，将美军打得一度失去了战心。但是，随着李奇微的到来，情况却发生了变化。他的“磁力战术”十分难缠，再配合空军对志愿军的后勤打击，让志愿军非常被动。接下来的第四次战役，志愿军在过年的时候被迫接招，通过坚决的防御和巧妙地迂回，才堪堪打成平手。
志愿军
1951年5月，又已经攒足战斗力的志愿军，对以美军为首的“联合国军”发起了新的冲锋，第五次战役随之打响。然而这一次，敌军除了使用“磁力战术”之外，还学习了志愿军的迂回战术。他们一方面在前方拖住志愿军，一方面以很大的兵力，对我军后方实施迂回攻击。这一招，确实打得我军有些措手不及，一时间很多部队被截断，只能互相掩护着向汉江以北撤退。而对于已经穿插到近前的敌人，则有些力不从心了。在得知这种情况后，李奇微十分嚣张的宣称，自己将会创造一个比“仁川登陆”还要辉煌的战例。
李奇微
谭秉云所在的中国人民志愿军第27军某部，也是火速赶到金化东南的390高地。他们接到的任务，是不惜一切代价，阻滞敌人的攻势，为其他部队的撤退，以及后方指挥机关的撤退争取更多时间。
志愿军的防御体系，并不是简单的构筑工事打阵地战。有的时候，也会在关键设置主动防御点位。390高地的下面，是一条很窄的公路，公路的一侧是小河，另一侧则是绝壁。这种道路，是很容易封堵的，尤其是对于大型机械化部队更是如此。只要一辆坦克被打坏，一整支部队就都过不去了。作为班长的谭秉云，就受命在高地下方的公路旁边挖掘散兵坑，作主动防御。
抗美援朝美军装甲集群
到位后，谭秉云很快就指挥战士们干了起来。挖掘完成后，他让其他战士都去山腰战壕里蹲守，自己则带领新战士毛和，在公路旁监视敌人的行动。随着天色越来越暗，谭秉云能够很清楚的看到一道道光柱在不断地移动。这是敌人的坦克头灯和探照灯发出来的，在390高地上不断地扫着。幸亏战士们隐蔽到位 ，才没有被发现。
谭秉云隐藏在散兵坑里，隐隐的听到了远处隆隆的引擎声音。刚上战场的毛和不禁有些紧张，问道：“班长，敌人有多少辆坦克看得清吗？”谭秉云摇头说道：“还看不清楚。我先上，你在这儿掩护我。”然后，他就掏出一个手雷，缓缓地爬出了散兵坑。虽然他已经有了不少作战经验，但是打坦克还是第一次，他也要小心谨慎。
抗美援朝美军坦克
按照以往的经验，志愿军已经总结出了一些打坦克的经验。主要就是以步兵靠近敌人坦克，然后使用大威力手雷进行攻击。只要将对方打得停下来，就一切都好办了。谭秉云也是这么打算的，于是他静悄悄的趴在路边的草丛里，等着对方的坦克过来。
终于，敌人坦克进入了谭秉云的射程。他把手一扬，手雷就飞了出去。这一下扔得很准，手雷正好在坦克的前面爆炸，坦克前面的光柱瞬间就没有了。但是谭秉云却没有看到敌人的坦克停止，而是发现他们开始胡乱的射击。而且，坦克没有一点儿停下来的意思，仍在往前走。
抗美援朝美军坦克
谭秉云仔细一看，原来刚才那一手雷，只是炸坏了对方的头灯，前面的装甲和履带并未被破坏。如今，这辆坦克不但没有减速，反而加速向前冲去。谭秉云急了，开始不顾暴露的危险，在路边跑了起来。追了几步之后，他又抛出一颗手雷。这次，手雷正好在敌人坦克后侧的发动机舱爆炸，发动机当时便被炸坏了。坦克闷哼了几声，停了下来。
但是，谭秉云也因为这一次爆炸而受了伤。他的额头，被一颗弹片击中，血流不止。谭秉云只觉眼前一黑，倒在了地上。
志愿军打坦克
后方的毛和看见班长倒下了，赶紧跑过去，抱着谭秉云翻到了路边的壕沟里，并且给他进行了简单的包扎。此时的谭秉云悠悠醒转，但是他醒来的第一句话就是问：“坦克呢？”毛和回答道：“已经报销了！”
谭秉云略微的点了点头，但是身边的爆炸声提醒他，现在还不是休息的时候。他一推毛和，说道：“赶紧打第二辆，快！”说着，他抹了一下脸上的血水，然后便提着冲锋枪，向着后面的一辆坦克冲了过去。他早就看好了地形，只要再“撂倒”一辆敌人的坦克，就可以将这一段道路彻底封闭。
志愿军打坦克
此时天色已经全黑，坦克的车灯和探照灯不可能覆盖所有的地方。谭秉云和毛和就在敌人灯光扫不到的地方，不停地闪展腾挪。但是这一跑，让谭秉云头上的伤口再次裂开了。血水流了下来，遮蔽了谭秉云的左眼。谭秉云来不及擦，只能用右眼捕捉目标。眼看已经冲到第二辆坦克近前。他的手一扬，最后一枚手雷飞了出去，正好扔在了坦克的下方。只听“轰”的一声，坦克的履带被炸断了，停了下来。
但是，履带断了，并不影响坦克的其他功能。只见坦克的炮塔一转，又开始对路边喷吐出火舌。谭秉云只能是一边躲避敌人的炮弹，一边用冲锋枪射击。他知道，自己的攻击不会给坦克造成任何实质性伤害，他只求吸引火力，能让毛和有机会进攻。
报废的美军坦克
坦克的注意力，果然全被谭秉云吸引了过来。一时间，谭秉云的身边炮弹不停地炸响，险象环生。也就是趁这个机会，毛和绕到了坦克后方，将一枚手雷扔进了发动机舱。只听“轰”的一声，这辆坦克也彻底报销。
两辆坦克接连被炸，彻底封闭了这条路。剩下的敌人坦克，只能齐齐挂上倒挡，向公路后面退去。谭秉云刚要松一口气，却听到毛和大喊道：“班长，敌人出来了！”谭秉云回头一看，只见被炸毁的第二辆坦克里，晃晃悠悠的钻出了一个美国人。谭秉云一个健步登上了坦克，揪住这个敌人就扔了下去。他早就看出来，此人早就已经死了，之所以能动是下面有人在推。将这具尸体扔下去之后，谭秉云对着坦克里边就是一梭子子弹。这一下，几个自作聪明的美国坦克兵，全都给报销了。
抗美援朝时期的美军坦克
谭秉云站在坦克上，仔细向后望去。刚才一路向前的坦克长龙，已经退得远远的了，暂时应该不会过来了。这个时候，他才感觉到了一阵眩晕，眼前也是一阵阵的发黑，险些就从坦克上掉下来。他伸手抹了抹脸，热乎乎的全是血。直到这时，他才想起来，应该让毛和给自己好好包扎一下了。
敌人越走越远，但是谭秉云知道，自己防守的这段公路，是敌人穿插的必经之路，万万退不得。他只能招呼所有的同志们严阵以待，做好准备。一切都安排好之后，他意识到没有手雷了，便赶紧命令毛和回去要手雷。
报废的美军坦克
漫漫长夜，就这样一分一秒的过去。谭秉云的左眼已经被绷带包上，他只能用剩下的一只右眼，死命的盯着前面的道路。任何一点风吹草动，他都会非常小心。现在自己的手雷没了，如果敌人坦克返回来，他还真不知道该怎么办好。
渐渐地，天色放亮，美军的飞机，开始对390高地展开轰炸。虽然谭秉云的所在地并非主阵地，但是崩塌下来的沙石，还是洒到了公路上。原本能见度就不高的道路上，变得更加灰蒙蒙的一片。就在这时，一阵汽车的引擎声突然传来，谭秉云一看，原来是一辆美军的吉普车。谭秉云感觉，这应该是美军先头部队前来接应坦克的。于是乎，他抬枪一个点射，将吉普车上的军官和驾驶员送上了西天。
美军吉普车
也正在这时，毛和回来了。他不仅带回了手雷，还把排长给带来了。排长一看谭秉云的样子，马上命令他回去休息。但是此时的谭秉云已经找到了打坦克的窍门，哪里肯轻易撤退。他对排长说：“我这就是擦破点儿皮，根本不碍事。我刚知道怎么打坦克，就这么撤下去我可不干。”排长说不过他，只能让他继续留守。
但是偏偏谭秉云不想留守，他看排长走远了，便让毛和留下，自己则朝着公路的另一头跑了过去。他觉得，敌人的坦克未必会再过来了，想要消灭敌人，就要主动出击。
谭秉云及战友
谭秉云选择行动路线的能力，确实非常突出。他在道路边上的壕沟里奔跑，借助路边的野葡萄藤为掩护，即使在大白天，敌人也很难发现他。而且这个地方，即使敌人发现了，机枪和炮火也打不着他。如果敌人坦克敢来撞他，那就等着翻下峭壁山谷吧。
时间渐渐地来到了上午七八点钟，敌人的坦克终于再次出现。这一次又是一大串，只不过比前一天的晚上数量要少一些。谭秉云悄悄地拔下一颗手雷的插销，然后突然闪身出来，将手雷朝第一辆坦克的尾部扔去。当手雷还在空中时，谭秉云便迅速回到了葡萄藤里，真是神不知鬼不觉。
而这一颗手雷，不但精准的命中了坦克尾部的发动机，还引爆了坦克内部的武器。随着一阵阵如同爆竹一样的连环爆炸，这辆坦克由内至外被炸开了花，完全报废了。原本已经被堵住的道路，更加的水泄不通。敌人坦克一看，只能再次掉头，从别的道路绕道前进。
从第一天晚上等到第二天上午，谭秉云与战士毛和凭着两支冲锋枪和几枚手雷，就将敌人的装甲部队拖住了八个多小时。其战法之巧妙，作战之勇敢，可以说创造了战场的奇迹。而敌人因为装甲部队迟迟无法到位，耽误了前方的进攻力度和速度，让大量的志愿军得以平安撤回，这才有了后来可歌可泣的铁原阻击战。第五次战役的最后平局，是所有志愿军战士携手努力的结果，但是谭秉云争取的这八小时，却在这一战中有着极其重要的作用。
谭秉云
一个月后，志愿军召开第五次战役的总结会和英模大会。会议上，二十七军军长彭德清紧紧握着谭秉云的手，叫他“活菩萨”。这也就是本文开始的那一幕。
后来在1951年9月24日，中国人民志愿军司令部给谭秉云记特等功一次，同时授予“一级英雄”称号，并且将其写入《志愿军英雄传》。同年10月1日，他回国参加了开国大典，并且出席了国家领导人举办的庆功酒会。
1953年，谭秉云回到家乡，受到了父老乡亲的欢迎。这之后，他一直在家乡担任中层领导，经历过一些不顺利，也有过一些浮浮沉沉。在国家进行殡葬改革的时候，谭秉云对那些想不通的群众进行了耐心的说服工作，有的时候甚至自己去火葬场拉尸体，表现得十分朴实。1983年，他主动和组织上提出，自己的精力已经不再胜任工作，坚决请辞。这种高风亮节的精神，十分的难能可贵。
离休之后，谭秉云又把自己的一腔关怀，献给了那些无依无靠的孤儿们。每逢节假日，他都会陪在孩子们身边。同时，他还关心那些残疾的大龄青年，经常帮他们学技术，找工作，让他们可以自食其力。
1999年10月1日，谭秉云老英雄受邀，再次参加国庆节观礼。当强大的中国装甲集群通过天安门广场时，谭秉云的眼泪夺眶而出。可能他是想到了当年单挑敌人坦克的战争岁月，也有可能是感叹，士兵们以血肉之躯硬钢敌人装甲集群的时代，已经一去不复返了。
