“来来来，溥仪先生，尝尝这道菜。”
1962年的春节，中南海的颐年堂里，正在举办一次十分特别的宴会。宴会的东道主是毛主席，参与的人除了一些国家高级领导，就是主席的亲属。但是，宾客中也有一个很特别的人，就是末代皇帝溥仪。席间，毛主席指着一道酥香软烂的“紫罐煨肉”，笑吟吟地对溥仪说出了上面那句话。
溥仪忙不迭地点着头，用筷子夹起了一块肉，放进嘴里仔细地咀嚼了起来。他一边吃，一边点头说道：“主席，这道菜的火候和调味恰到好处，真是味美厚重，独具品位啊！”毛主席和在座宾客听了这话，都露出了会心的微笑。
毛主席夹了一块辣椒，津津有味地吃了起来。突然，他又把眼睛看向溥仪，问道：“溥仪先生，你觉得这道菜比你们御膳房做得如何啊？皇宫里的御膳房做出来的东西，真的好吃吗？”
听了这话，溥仪有些无奈地笑了笑。御膳房，他对于这个名字，可没有丝毫的美好回忆，不管是在什么时代。
溥仪是在1906年生人，1908年，虚岁3岁的他就被抱入宫中，懵懵懂懂地成了皇帝。但同时，一段关于吃饭的噩梦也开始了。
满洲人在育儿方面，又是十分古怪的认知——孩子不能吃饱，一旦吃饱就会生病。反过来，只要是孩子生病了，那就一定是吃饱了撑的，只要饿上几顿就会好。在这个观念的影响下，溥仪入宫之后就几乎没有吃饱过。他的餐食，都是那些与他没有血缘关系的太妃控制的，质量和数量都有严格的限制。
从一些影视剧和当事人的回忆录当中，我们听说过一些故事，什么清朝皇帝每顿饭都要吃一百道菜之类的。也确实，清朝皇帝、太后之类的显贵，饭桌上的菜，确实是铺天盖地的一大桌。但是，很少有人知道，这些菜，绝大部分都是用来撑门面的，不是用来吃的。往往一道看上去十分诱人的肉菜，已经被反复加热过多次，正处在变质的边缘。而真正用来吃的，也不过就是几道菜而已。
到了溥仪这里，情况更加严重。他退位前后，那些诱人的菜式仍然会每天上桌，但全部是些充门面的“假货”。他真正能吃到的，不过是一些稻米粥和小咸菜而已。这些东西，通常都是太妃的小厨房供应，和御膳房没有任何关系。如果他在某一顿吃多了，就会有太监报告给太妃，那么溥仪就会在下一顿饭时候饿肚子。
后来，溥仪的年龄逐渐增长，吃得越来越多，但是太妃们给他的定量却不增加。有一次，他实在是饿得慌了，看见宫外进贡来的肘子，便不顾一切地抢来吃。这种情况，在这个小皇帝的身上并不少见。至于御膳房，对于溥仪来说，就像是一个概念而已。从小到大，他并没有吃到过什么御膳房的东西。
成年后，溥仪逐渐对吃什么有了自己的主导权。此时，正好他的英文老师庄士敦进宫，影响到了溥仪的饮食习惯。他开始喜欢上了西餐，认为这才是比较绅士的餐食。就算是偶尔吃中餐，也是喜欢吃烤鸭一类的老字号。这些东西，御膳房做不来，大部分是从外面送进来的。
但是，在小朝廷之外，中国大地烽烟四起，军阀混战。溥仪的西餐还没吃多久，便被冯玉祥赶出了紫禁城，不得不先后在醇亲王府和天津落脚。在之后不久，又发生了孙殿英盗掘清东陵的事件。溥仪此时极其渴望复国，结果一些中国、外国的骗子、军阀联起手来，以帮他招募军队、加入政府为由，骗取他手里的钱财。溥仪手里的钱如同水一样流失，每天都在气愤和心疼中度过。吃什么对他来讲，已经完全无所谓了，因为反正也吃不出什么味道。
后来，溥仪又在日本大特务土肥原贤二的安排下，前往东北当起了伪满洲国的皇帝。在他的皇宫里，也设置了御膳房，并且按照侧重不同分为了中膳房、西膳房和茶房。这个御膳房几乎可以满足溥仪的任何饮食要求。但是，他仍不觉得御膳房做出的东西如何好吃，这主要还是因为心情实在太差。
溥仪进入东北后，一度天真地以为，日本人是想要帮他复国的，所以还真拿出了一些勤政的架势。但是不久之后他就明白，他不过是日本人的一面旗子，并无半点实权，于是对他们的一些安排，显得并不配合。
但是日本人方面，则通过安排在溥仪身边的“皇室御用挂”吉冈安直施加压力，让溥仪感觉到，自己随时可能被日本人废掉。于是，他害怕了起来，天天害怕日本人给他下毒。以至于他的每顿饭，都要拉着自己的弟弟溥杰一起吃。可以想象，这一时期的溥仪，对于食物的恐惧甚至超出了渴望，又怎么会品尝出什么美味呢？
1945年，随着苏军开始进攻日本关东军，溥仪被俘虏到了苏联。苏联人对溥仪一行人倒是给予了一定的优待，供应了不少肉类、红酒和面包，甚至还允许这些伪满洲国的君臣自己种菜。这段时日，溥仪心情轻松，也能尝出些食物的味道来了。他最喜欢吃三样蔬菜：茄子、西红柿和大辣椒。只不过，苏联没有多少中餐的佐料，而溥仪的随行人员里也没什么水平优秀的大厨，他的饭菜质量，难说有太好的保证。
1950年，溥仪被送回了中国。他被定性为战犯，关进了抚顺战犯管理所学习改造。按照国家的改造政策，战犯们的伙食标准很高，远远超过了我国的高级将领和国家领导人。但是在进入初期，溥仪却再次对食物产生了恐惧。
溥仪自忖在伪满时期罪孽深重，又总觉得前朝皇帝绝无好下场，怎么想都觉得自己万无生理。所以他虽然早就得到了国家不杀他们的承诺，也感受到了国家的善意，但是在改造初期仍然极不配合。甚至有的时候菜稍微好一点，他就感觉这是“断头饭”，一边吃一边流泪。
但是随着时间的推移，溥仪的身边发生了不少事，让他的内心发生了变化。他身体不好，所以战犯管理所的管理员，经常让医生护士特别关照溥仪，还让一些改造比较好的皇亲国戚，和溥仪结成互助小组，帮他掌握基本的生活技能。为了让溥仪安心改造，他们还联系了他的妻子——祥贵人李玉琴，以及一些在世的清朝遗老，向溥仪讲述新中国的万千气象。战犯管理所还曾经组织战犯外出参观，让他们看到了东北大地上的勃勃生机。溥仪深受触动，从此安下心来改造，情绪和态度比之前，发生了180度的大转弯。于是在1959年，新中国第一次对战犯进行特赦，溥仪名列其中，走出了战犯管理所，成了一个自食其力的人。
在这一阶段，虽然国家给溥仪的补贴和工资不少，但是受当时全国的物质条件限制，溥仪在饮食方面并不奢华，甚至和普通人一样简单。为了节省，他慢慢减少了肉食的摄入，爱上了北方人特别喜欢吃的烙饼。
溥仪不仅喜欢吃烙饼，而且自己还会做。在和护士李淑贤结婚后，他曾经“露过一手”，但是不算非常成功。他烙的第一张饼没有熟，第二张饼则是烙糊了，只有第三张成功了。他将前两张饼都自己吃了，把第三张饼拿给了妻子。这件事，还一度让李淑贤感慨不已。
国家的领导人，也对溥仪非常关心，经常邀请他出席一些活动。正如本文开始所说的那样，在1962年的春节，毛主席主动邀请溥仪，参加自己的一个小型宴会。
毛主席的“宴会”，其实内容也十分简朴，桌子上没有多少菜，大部分还都是素菜。只是在溥仪面前，有那道“紫罐煨肉”。餐桌上，所有人都是尽量让溥仪多吃一些肉，自己则是更多的吃素菜。包括毛主席，也是一样。主席不停地给溥仪夹菜，这让他感受到了一种别样的尊重。
吃着吃着，如同本文开始所说一样，毛主席向溥仪问起了御膳房的事。溥仪回答：“其实御膳房做的菜到底是否好吃，我的印象并不深。那个时候，我有太多的顾虑和牵挂，吃饭如同嚼蜡，根本尝不出味道来。远不如今天主席的这一顿，让我感觉舒服。”
老主席哈哈一笑，回答道：“你不要有什么顾虑，清朝的灭亡是历史的大趋势，伪满洲国是日本人的阴谋，你一个人左右不了什么。如今，只要你能够好好地工作生活，为新中国作出自己的贡献，我保证，以后你的每一顿饭，都会和今天一样舒服。”
饭后，毛主席和溥仪又聊了5个多小时。溥仪提出，自己想再写一些材料，将一些当年的秘密全都写出来，当作是自己的赎罪，也同样算是给国家献礼。毛主席笑着说：“写往事也好，写回忆也好，总之是为了总结历史和自己。你可以写一些和自己有关的人和事，要包括好的和不好的两个方面。只有把自己写清楚了，别人看了才会明白。”
从中南海走出来之后，溥仪显得格外有劲儿。通过简单的一顿饭，他感受到了国家领袖的尊重和大度。未来，他还有自己的人生路要走。但是这条路该怎么走，他已经是心里有数了。正如他在接受战犯管理所所长询问时的回答一样：“我前半生有罪，以后一定坚定跟党走。”
