“这份名单我觉得有些问题。王辉球同志的能力我是知道的，非常突出，你们给他安排的职位有些低了。我看，可将副职改为正职。”
1975年3月，毛主席拿着最新的沈阳军区人事安排的名单，仔细地观看着。看了一会儿，他看到了王辉球的名字，发现其职位的安排是“副政治委员”。主席微微摇了摇头，当即对这个安排表达了异议。
大军区政委，是一个非常重要的职务，担负着一方将士的思想教育以及人才建设。突然打破原来的人员设置，将副职扶正，这种动作还是不常见的。那么，这位让毛主席打破常规的王辉球，到底有什么特殊才能呢？
1911年，王辉球出生在江西万安的一户贫苦农民家里。他的父母虽然没什么钱，但是仍然节衣缩食，供他上了一段时间的学。在学校里，王辉球受到了进步思想的洗礼，心中有了参加革命的思想苗头。
高小毕业后，王辉球为了减轻家里的负担，在一个小杂货店里当学徒工。他每天干最累的活儿，但店主除了管他吃饭外，却基本不给工资。王辉球就这么一天天苦熬着，过了一段灰暗的日子。
1927年，随着“四一二政变”的发生，整个中国陷入了白色恐怖和红色武装相互斗争的日子。一时间，王辉球所在的城市兵荒马乱，到处都是搜捕共产党人的密探和警察。人们传得神乎其神，都说共产党人是洪水猛兽，这倒是弄得王辉球也有些迷茫了。
一天，一个穿着长衫的人突然出现在了杂货店里，希望王辉球给予庇护。王辉球一看，这个人竟然是自己学校的外文老师。老师在当时可是体面人，怎么会这么慌张呢？王辉球将他藏在了杂货店后面的库房里，到了没人的时候，就来询问此人到底是怎么回事。
这位外文老师长叹一声，讲述了自己的遭遇：原来，几个老师在校内传播革命思想，结果不知道被谁给告了密。一天，军警突然砸开了学校的大门，见人就抓就打。一个当初和王辉球关系不错的语文老师，也因为和共产党有联系而被杀害了。这个外文老师，是费了不少的劲才逃出来的，结果他看到了自己认识的王辉球，于是便来寻求帮助。
听了老师的叙述，王辉球感觉到纳闷：那个语文老师是个非常好的人，对自己很关心，也非常乐于助人。这样的人，怎么就这样被无端杀害了呢？他的心里，对当时的黑暗世界更多了一层怨恨。
9月9日，在湘赣两省的交界发生了秋收起义，毛主席后来带着部队上了井冈山。不久之后，南昌起义的部队也上山会师。从此后，“中国工农革命军”的名声越来越响，让地方县城里的豪绅和官僚惶惶不可终日。
1927年冬天，工农革命军开始扩展根据地。县城里不少人听说共产党的部队要来，都纷纷出逃躲避。杂货店的店主和几个伙计，也都准备跑路。但是，王辉球却不打算跑，他要亲眼看看，共产党是不是真的那么可怕。
几天之后，中国工农革命军真的进城了。和那些宣传所不同的是，红军不但不砸不抢不毁坏东西，还非常有纪律，秋毫无犯。除此之外，红军还到处宣传革命道理，宣传土地革命，宣传穷人自己闹翻身……
渐渐地，王辉球觉得这样的部队，才是为了人民而战的军队。他报名参加了工会，也参加了赤卫队，慢慢走上了革命道路。
一个月之后，县里成立了人民政府，毛主席在成立大会上讲了话。这是王辉球第一次见到毛主席，随即就被其革命精神所感染。他觉得，只有跟着这样的人，跟着这样的军队，穷人才能有盼头。
1928年2月，工农革命军撤出了县城。临走前，部队领导开始在城里招兵。这种招兵是完全自愿的，没有任何强迫。王辉球听说后，毫不犹豫地就报了名。家里人都觉得太危险，劝他不要去，但王辉球却非常坚决，他说道：“只有干革命才有出路，留在这里只有死路一条！”
1928年5月，中国工农革命军正式改编为红军，而王辉球也开始了自己的军旅生涯。他在1930年正式入党，担任过120团机枪连政治委员。1932年，他又进入瑞金中央红军学校学习，政治理论水平和文化水平都有了大幅提升。从此以后，王辉球就开始大量地从事政治和宣传工作。
1934年，第五次反“围剿”失败，中央红军不得不进行长征。王辉球随队行动，不久后还被调任红1师政治部宣传科长，跟随政治部主任谭政工作。
一路之上，王辉球多次因为工作繁忙而受伤，最严重的一次，他从梯子上摔下来，当时便昏倒了。经过积极救治，他才恢复了过来。不过由于这次受伤，让他更对一些士兵的困难感同身受。
由于不间断地行军，部队的物资极度缺乏，尤其是粮食和食盐，更是短缺得厉害。而且到了川藏一带之后，当地少数民族和红军语言不通，造成了不少误会。后来，部队又进入了雪山，严寒的侵袭，甚至比缺少食物还让人难以忍受。战士们虽然仍在前进，但是不少人的眼中又出现了迷茫的神色。
面对这种情况，毛主席将几个高级指挥官和政工、宣传单位的同志叫到一起，开了一个简短的会议。主席强调，想要克服眼前的困难，必须再次向战士们说明白，长征的真正目的和意义。只有真正明白了这些，他们才会明白自己肩负的责任。日后不管有什么样的困难，就都无法阻挡他们了。
为了贯彻毛主席的指示，王辉球和其他战士开始走在部队前面，利用一切可以利用的建筑物来书写宣传标语。同时，他还经常和战士们谈心，给他们讲解长征的意义和革命的道理。在他的努力下，战士们一个个恢复了精神，焕发了全新的战斗力。
过草地的时候，王辉球的宣传队，又变成了“探路队”。他们每个人身上都背着几块用木头做的标牌，上面写着“由此前进”。他们一路走，一路将这种标牌插在安全的地段，给后面的战士指引方向。
1935年10月，红军到达陕北，王辉球被调到红2师任宣传科长。在之后的日子里，王辉球跟随部队相继参加了东征、西进等大型战役。
抗战之中，他在八路军115师343旅任职，仍然是主要从事宣传工作。之后，他又历任津南支队政治部主任，鲁西军区政治部副主任，冀鲁豫军区政治部副主任兼组织部部长等职，参与过开辟冀鲁边抗日根据地，同时多参与敌后游击战争。
解放战争时期，王辉球先后任晋冀鲁豫军区第七纵队政治部主任、中原野战军第一纵队政治部主任等职，参与过挺进中原，和解放大西南的多次战役。
在漫长的战斗岁月中，王辉球在政治工作、宣传工作上体现出的才能，让人为之侧目。新中国成立之后，党中央任命他为军委空军政治部主任，兼空军副政委。
此前王辉球，都只是在某一支部队中任职，这一次，是他首次担任某一军种的政治工作，难免心中有些紧张。于是在接到命令后，他去找了自己当年的老首长：刘伯承和邓小平。
谈话间，王辉球毫不隐藏自己的紧张，希望老首长能够给自己一些建议。刘伯承想了一下，说道：“空军是咱们的新兵种，人员都很新，所以老的经验未必适用。你是部队里的老政工，到任后要根据实际情况，多动脑子。”
不久后，王辉球来到北京，向自己的直属领导肖华、空军司令员刘亚楼报到。两位领导除了鼓励他做好空军政治工作外，还做出承诺：如果有什么不好解决的问题，可以随时来找他们。总之一句话，一定要发扬红军的光荣传统，搞好空军的政治化、正规化建设。
王辉球当即保证：“请领导放心，我一定不辜负组织上对我的信任！”
真正上任之后，王辉球才理解了刘伯承关于新兵种的建议。在进行了一段时间的摸底之后，他决定从两个方面狠抓政治工作：第一、加强机关干部队伍的政治建设；第二，整理和总结前一阶段空军政治工作的经验教训。
空军的人员大多比较年轻，而且都是有文化、有技术的人。要想做他们的政治工作，没有一些理论真的不行。于是，王辉球开始利用所有的时间，学习与空军有关的科技知识。只要一有时间，他就会去航空学校，和学员一起上理论课。每次上课，他的学习态度比其他人都要端正。一段时间下来，他记了好几本笔记，上面都是课上教授的公式和习题。
有些工作人员不解，认为搞政工的人，用得着学习这些东西吗？王辉球则说：“作为政治工作者，必须要懂得空军的业务！否则，就不懂空军这个兵种的特殊性。不以这个为基础，我们如何去搞调查研究和总结经验教训呢？不懂空军业务，我们又如何能够发现和培养人才呢？”
经过一段时间的努力，空军的政治工作进行得风生水起。刘亚楼司令员非常赞赏王辉球，经常在空军常委会议上说：“只要常（乾坤）副司令员和王（辉球）副政委认为‘行’，我就放心。”
1954年，空军的第一所政治学校成立。王辉球亲自选择了校址，又亲自担任了校长。通过这所学校，大量的政工干部成长了起来。他们不但加强了部队的凝聚力，还为空军的正规化建设做出了重要的贡献。
1955年，新中国第一次正式授衔，王辉球被授予了中将军衔。虽然他的战功并不辉煌，但是他在政工和宣传方面做出的贡献，却是别人难以企及的。这个中将军衔，他是实至名归。
1957年，中国的军事开始进一步改革，空军与防空军进行了合并，开始向多专业兵种、合成兵种方向发展。政治工作，也变得更加复杂和繁重。王辉球再接再厉，用十分务实的工作作风，将这支新的部队打造成了能够战斗的坚强整体。
不久之后，刘亚楼司令员找到王辉球，让他发挥自己宣传工作的优势，用文艺宣传的方式，来促进政治工作。王辉球马上行动起来，先是审订了《空军政治工作经验选编》一书，回顾了空军以往的政治经验；之后，他又创办了《人民空军》杂志，后改为《空军报》。在所有人员的努力下，《空军报》内容活泼，紧密联系部队的实际情况，在推出之后大受欢迎。这份刊物，后来成了空军政治宣传的一个窗口和载体。
除了创办刊物外，王辉球还指示空政文工团，大量创作和排练红色歌曲。他要求作词作曲人员深入革命老区，去寻找革命故事，去当地的民族艺术中汲取营养。文工团人员按照他的命令行动，果然创作出了大量的优秀作品。著名的革命歌曲《十送红军》，就是在这个时候创作出来的。
在完成本职工作的同时，王辉球却很少参与那些拉帮结派的行为。曾经的空军有一股歪风，大部分人都在被迫“站队”。王辉球的这个位置，自然也不可能幸免。但是，他却在这种歪风中保持了最大的坚持，遇到相关问题总是能不说话就不说话，即使说话，也是强调一定要加强党的领导，要坚信毛主席的正确性。
但是即便如此，王辉球还是在那个历史背景下受到了冲击。1964年，他被免去了政治部主任职务。一共12年的工作经历，让王辉球成为了有史以来任职最长的空军政治部主任。这之后，他带领一部分退下来的干部主动下乡，开始在农村工作。
1968年，王辉球担任了空军政委的职务。但是面对当时的不良风气，他无能为力，只能继续保持着原先的态度。只不过，他的做法相对柔和了一些，不再那么激进。这不是他在为自己谋划，而是他想尽力地保持空军的稳定，保持祖国空中防线的稳定。
1971年，由于各种历史原因，王辉球的职务实际上被取代了，整整赋闲了两年时间。1973年，上级安排傅传作接替了他的工作，王辉球开始正式回家休养。
随着时间的推移，一些事件的影响也在慢慢变淡。1974年，王辉球被邀请参加了国庆二十五周年庆典。这之后，他又重新进入了党中央选拔人才的视野。当时，沈阳军区缺少重量级的政工干部，于是党中央就拟定了一份名单，想让王辉球去沈阳军区担任副政委。
此时，毛主席的身体已经十分不好，但是对于人事安排这种大事，他还是会亲自过目的。当看到王辉球被指派为副政委后，提出了自己的不同意见。虽然他和王辉球打交道并不多，但是却能从空军的政治建设中感觉出此人的力量。就这样，在主席的坚持下，王辉球成为了沈阳军区的政委。
接到正式任务后，已经在家呆了将近两年的王辉球非常高兴。不久之后，叶剑英元帅接见了一批重新走上工作岗位的老同志，王辉球也在其中。两人见面后，叶剑英将毛主席“改副为正”的事情告诉了王辉球，并且握着他的手说道：“这是毛主席和党中央对你的信任，你到任后一定要认真工作啊！”
王辉球立刻表示：“我一定会完成党组织交给我的任务！”
在新的岗位上，王辉球又辛苦工作了一年的时间，搭建了整个军区的政治工作框架。但是由于身体原因，他不得不在1976年退居二线。到了1981年，他正式离休，开始回家休养。虽然此时不再任职，但是他仍然关心部队的政治建设，经常出面作宣传工作。
2003年，王辉球将军因病在北京去世，终年93岁。他对部队政治建设做出的贡献，我们至今仍在受益。
