“志皋兄，我可没有你这么清闲，能随时陪女朋友出来喝咖啡。今天一早，巡捕房捉了一个共产党，好像是个大头头，五十多岁的样子，湖北口音。他长得挺怪的，酒糟鼻子金牙齿，一只手只有4个手指头。这个人刚进来时候架子蛮大，但其实一点儿骨气都没有，刚一坐上电椅，他就什么都招了……”
1931年6月22日下午，上海法租界的翻译曹炳生，正绘声绘色地向一个衣装笔挺的男子描绘着自己这一天的所见所闻。男子旁边，是一个身着得体的年轻女性，她的相貌清秀，一双大眼睛始终看着自己的膝盖。但是，她的手此刻却死死地攥在一起，微微有些抖动，似乎在因为什么消息而吃惊不已。
这个男子名叫陈志皋，是上海有名的大律师。而那个女子，是他的一位女性朋友，名叫黄慕兰。黄慕兰表面上是一位在职女性，但实际上，她是一位中央特科的红色特工。之所以她会感到吃惊，是因为她从曹炳生的描述中，察觉到一位党组织的高级领导人已经叛变。那么，这个领导人是谁呢？后来黄慕兰和陈志皋，又有着怎样的故事呢？
黄慕兰是湖南浏阳人，是一位出身名门的革命女性。在12岁时，她就被开明的父亲送入了长沙周南女校读书，和毛主席的夫人杨开慧、文学家丁玲是校友。她也喜好文学，曾经在报纸上发表过自己的作品。
1923年，她的父亲干了一件特别“不开明”的事：通过一桩包办婚姻，将女儿嫁给了一个自己朋友的儿子。两个人的门第相当，但是性格上却存在着巨大差异。黄慕兰的这个丈夫，是个不求上进的二世祖，成天只知道衣来伸手，饭来张口，有丝毫不爽就殴打下人。更让人难以忍受的，是这个人还是个大烟鬼。黄慕兰屡屡规劝无果之后，只能在结婚一年后逃出了家门。
黄慕兰的出逃，并非没有目的性。她很快来到汉口，投奔到宋庆龄、何香凝处，参加了妇女解放运动。1926年，她加入了中国共产党，担任了汉口妇女部的部长。
黄慕兰年轻貌美，又有文化以及极强的工作能力，这让她在妇女干部中出类拔萃，成为了不少人眼中新女性的代表。其中，就有郭沫若和茅盾。这两位文学巨匠，都在自己的作品中刻画过以黄慕兰为原型的女性形象。
在这期间，中央军委机要处主任秘书兼警卫团政治指导员宛希俨，开始热烈地追求黄慕兰。两人情投意合，最终在1927年的三八妇女节结婚。但是结婚不久，蒋介石就发动了“四一二政变”，黄慕兰夫妇只能转入地下活动。1928年，两人的儿子刚刚出生三天，宛希俨便接到命令，去领导赣西南的武装斗争。几个月后，宛希俨在战斗中牺牲了。黄慕兰将刚断奶的儿子送回了宛希俨父母家，她自己则继续投入工作。
不久之后，黄慕兰来到了上海的中央机关工作，不久后就加入中央特科，成了机要交通员，在周恩来、陈赓、潘汉年等人领导下工作。在这里，她遇到了贺昌。贺昌是在中共六大上当选的中央委员，在党内地位很高。他以前在武汉见到过黄慕兰，当时对她的印象不错。如今，宛希俨已经不在了，于是贺昌便开始追求黄慕兰。两人很快就确立了恋爱关系，并且正式结婚。
但是谁也没想到，这次婚姻，居然给黄慕兰的未来造成了不小的麻烦，这个咱们下面再说。
转眼来到了1931年，鉴于中央苏区急需干部，贺昌主动申请回去工作。而黄慕兰，则在党组织的安排下，担任了革命互济总会的营救部长，专门留在上海负责营救被捕同志。恩爱的两夫妻，只能洒泪离别 。
紧接着，就发生了一件大事：中央特科行动科负责人顾顺章，在遭遇逮捕后叛变，供出来了很多重要情报。当时，中央政治局委员、长江局军委书记关向应没能接到撤退通知，被敌人逮捕了。消息传来，黄慕兰职责所在，马上展开了营救行动。她去找了当时上海的著名律师陈志皋，希望他能帮助自己。
陈志皋对于法律条文非常精通，也十分机灵，收入也不少，所以对于一般的女性，从来都是不假辞色。但是唯独对知性与美貌并存的黄慕兰，他却是个例外。很快，他就答应了黄慕兰，并且旁敲侧击地表达了想要追求她的想法。黄慕兰虽然此时还是贺昌的妻子，但是这个身份不能对外明说，于是只能勉强应对，和陈志皋保持着微妙的关系。
6月22日，黄慕兰接到了陈志皋的邀请，希望她能出来陪自己看个电影。黄慕兰考虑到营救关向应等人的迫切性，只能答应前往。结果二人来到了电影院门口，却发现开场时间还早，于是便找了个咖啡厅休息。正在这时，发生了本文开始的那一幕：法租界的翻译曹炳生突然出现，说自己这边逮住了“共产党的大头头”。
说者无心，听者有意，黄慕兰用心记下了曹炳生说的细节：五十多岁，湖北口音，酒糟鼻，大金牙，一只手有四根手指！后来她回到家里，赶紧告诉自己的上司潘汉年，让他排查这个人到底是谁。不久潘汉年就得出结论：符合这些特征的，只有中央总书记向忠发！
向忠发是我党早期的重要领导人，甚至可以说是工人运动的主要奠基人。他在1880年生于上海，是1922年就入党的老党员，和共产国际关系密切。在1928年，他在无人看好的情况下成为了总书记，被人们形容为“一步登天”。至于他缺少一根手指，是早年间为了戒赌，自己砍掉的。
但是，随着中国的革命重心从城市向农村转移，向忠发的重要性受到了削弱。加上其本身能力并不突出，又不肯与时俱进，向忠发开始日渐边缘化。随后他便开始堕落，与一名叫杨秀贞的风尘女子搞在了一起。顾顺章叛变后，向忠发接到通知，让他回苏区工作。但向忠发舍不得杨秀贞，因此执意留在上海，结果导致了自己的被捕。
向忠发被捕后，根本没有试图斗争就选择了叛变。但是，他本身并不知道什么党内的机密，因此并不太受人重视。而且，他所领导的工人运动，又是国民党蒋介石最为痛恨的。所以在6月24日，向忠发仍被执行了死刑。
老实说，向忠发在此时，并未掌握着太了不得的中央机密，而且很快就被处死，所以他叛变造成的影响，比顾顺章要小得多。但是，对他的判定，却对革命历史的严肃性有着重要的意义。本来，党组织并未想到他会叛变。但是听了黄慕兰的消息，却给出了这种可能性。于是，党组织派人打入监狱，接近一同被捕的杨秀贞，最终从这个女人的口中，得到了向忠发叛变的确切消息！可以说，因为黄慕兰的这个消息，让向忠发有了最真实的历史面目。
后来，关向应被营救出狱，黄慕兰也完成了自己的任务。但是，一个麻烦却缠上了她：陈志皋对她的追求，变得越来越热烈，甚至不惜咬破手指，写了一份让人触目惊心的血书。黄慕兰心里仍然记挂着贺昌，始终不敢回应陈志皋的感情。可事情总是这么拖着，也终归不是办法。于是后来，党组织替黄慕兰做出了选择：让她嫁给陈志皋，以应对白色恐怖下的地下工作。这个时候，是1933年。
1934年，中央红军被迫开始长征，而贺昌作为主要的军事指挥员，接受了领导中央苏区游击战的任务，留了下来。但是在1935年，贺昌在战斗中牺牲，留下了永远的遗憾。
而另一方面，黄慕兰与陈志皋结婚以后，便开始以银行家、慈善家、国民党特派员等特殊身份，继续为党组织工作。她参与了“全国冤狱赔偿运动”、营救“七君子”出狱、打通中共海路交通线、香港文化名人大撤退等重大行动，做出了不少的贡献。在这期间，她因为参加反帝活动，被抓进过国民党的监狱，但是好在有惊无险。
但是，黄慕兰很快就发现，丈夫陈志皋，似乎还有着不为人知的另一面。他和自己的初恋情人始终余情未了，藕断丝连，这让黄慕兰很不高兴。但是在旧社会，男人三妻四妾并不违法，她又说不出什么来。慢慢地，她的心情越来越不好。
1942年，黄慕兰抓了一个机会去了重庆，见到了正在八路军办事处工作的周恩来。周恩来表扬了她的牺牲精神，又提到了在1935年牺牲的贺昌。黄慕兰越听越觉得自己委屈，便和周恩来说道：“陈志皋现在又和他那个初恋情人搞在了一起，我实在是不想和他过了！我想和他离婚，党组织能支持我吗？”周恩来叹了口气，劝道：“那些民主人士的罗曼史，大多是逢场作戏。共产党员要有肚量，我们不要苛求，要以大局为重。”最终，黄慕兰没有和陈志皋离婚。
1949年，上海解放，黄慕兰也终于可以公开自己的身份了。但是，这时却又发生了别的事情：她和陈志皋，居然都没有被组织安排工作，似乎是被遗忘了。黄慕兰找到华东局的领导饶漱石，询问到底怎么回事。饶漱石却以她没有在苏区工作为由，对她好一番奚落。黄慕兰这才想起，原来自己和饶漱石之间，还有一段往事……
1928年，在宛希俨刚刚牺牲后不久，饶漱石和贺昌同时对黄慕兰展开了追求，而她最终选择了贺昌。饶漱石因此由爱生恨，讽刺黄慕兰嫁给贺昌是“攀高枝”。这些话弄得黄慕兰从心中乱糟糟的，结果把会议记录用的笔记本弄丢了。她一时着急，就想到要跳黄浦江，但是后来被人给救下来了。为了掩护组织，她只能说自己是因为失恋而跳江。这件事当时还引起过轰动，成了上海小报上的头条。
而现在，饶漱石拒绝给自己夫妻安排工作，是不是仍对当年那段感情的耿耿于怀？黄慕兰不敢想象。
而陈志皋，则很快给了黄慕兰更深的伤害。当时，党组织急于打开与海外的商业来往，想要组织人去搞外贸。陈志皋一听，立刻申请前往。而黄慕兰知道，陈志皋的积极，其实就是为了躲出去，好与他的初恋情人双宿双飞。果然，陈志皋从此一去不回，而黄慕兰则因为一些协议的原因而无法自然离婚。从此后，她便只能独自一个人抚养自己的子女了。
晚年的黄慕兰，已经放下了一切过去的荣辱，开始专心为国家的文化事业做贡献。她写了不少文艺作品，并且拿出了家里珍藏的字画，献给博物馆。她爱看电视，喜欢从新闻里了解国家大事。对于自己在解放后的牢狱之灾，她给出了自己的理解：“刚开始想不通，不知罪出何因，但后来明白了，我长期忙于营救等实际工作，疏于理论学习，以致难免犯错而不自知。”
黄慕兰的身体一直很健康，到了105岁时，仍然有非常清晰的头脑。当来人们询问她长寿的秘诀时，她总是会说：“我生性好强，对中央信赖从未动摇，一贯迎着困难上，从不消极颓伤，处逆境而能坚持革命乐观主义的人生观。所以这点个人感情生活方面的波折是压不垮我的。这是我一生的长处，也是我得以健康长寿的惟一保健秘诀。”
2017年2月7日，黄慕兰在浙江杭州辞世，享年110岁。
