毛主席爱吃肉，更爱吃肥肉，这是众所周知的。根据科学研究，脂肪有补脑的作用。主席喜欢吃肥肉，与他动脑特别多有关系。但是在建国初期，物资短缺，毛主席便带头在饮食上尽量节俭，肉也不常吃了。此时，一位厨师带着一道名菜，走进了毛主席的生活。
在杭州，有一个叫做“楼外楼”的饭店，是一家百年老店，擅长做淮扬菜系的各种名菜，尤其以西湖醋鱼为最佳。1953年，毛主席去杭州领导草拟宪法，顺道进入楼外楼就餐。
听说毛主席来了，饭店自然要拿出自己的看家菜。很快，几道色香味俱全的美味佳肴就摆上了桌。毛主席品尝之后，也是赞不绝口，尤其是对西湖醋鱼，更是给予了很高的评价。毛主席平时吃饭很注意谦让，而这次，西湖醋鱼被他一个人干掉了多半条。
毛主席对这道菜的偏爱，引起了办公室人员的注意。他们去和饭店的经理打听，做这道西湖醋鱼的厨师叫什么名字，家庭背景如何。经理一听，也打开了话匣子……
做这道菜的厨师，名字叫韩阿富。他的成长经历，可以很好地说明一句话：高手在民间。
韩阿富是浙江绍兴人，1914年出生。他的家境不好，所以没上过什么学。15岁时，为了糊口，他进入了一家小饭馆当学徒。韩阿富学得很努力，进步也很快，但是那个老板却不懂得珍惜人才，经常羞辱他。最后，韩阿富一气之下，离开了饭馆。
很快，韩阿富就赶上了抗日战争，还有接下来的解放战争。在战火的摧残下，韩阿富只能不断地靠打零工挣钱糊口。他给饭店打过杂，当过苦力，生活过得十分清贫。但是，他却爱上了烹饪，平时脑子里想的，手里忙的，都是烹饪。他想着，如果能开一家属于自己的饭馆，该是多好的事。
新中国成立后，国家一度鼓励私营经济。韩阿富抓住机会，拿出所有的积蓄，真的就开了一家小饭馆。他自己就是店里的大厨，妻子就当服务员。此时，韩阿富的手艺已经到了炉火纯青的地步，做菜色香味俱全，所以小店的生意非常红火。
1952年，杭州的餐饮界发生了一件大事：作为老字号的楼外楼，由于经营不善，濒临倒闭。老板看也没什么可留恋的，就将饭店捐给了杭州公安局西湖分局。分局的局长名叫曲琪玉，他觉得这个著名的饭店不应该这样沉寂下去，于是开始想方设法地改善经营状况。在他给饭店物色新厨师的时候，听说了韩阿富的名字。
于是，曲琪玉慕名来到韩阿富的小饭店，点了几个菜，准备尝试一下。结果这一尝，居然就停不下来了，将所有桌上的菜品一扫而光。付过钱之后，他诚挚地邀请韩阿富到楼外楼工作。去著名饭店当厨师，这个机会可是千载难逢。韩阿富于是关了自己的小店，到楼外楼上班。在他和新领导班子的努力下，楼外楼起死回生。
听了韩阿富的故事，办公室人员也是略有所思。几个月后，毛主席启程回京，而韩阿富也接到了一纸调令：上级要调他去北京，专门给毛主席做饭。
能够给毛主席做饭，是一个厨师无上的光荣，韩阿富欣然前往。他此时也没想到，自此之后，他在自己的专业上，多次受到了毛主席的指导。这就怪了，难道毛主席，对厨艺研究吗？这话，咱们还要慢慢说。
毛主席日理万机，有的时候着急上火是难免的。为了压自己的内火，他才养成了吃茶叶的习惯。他在北京的时候尤其地操劳，所以内火也特别大。这个时候，就应该吃些清淡的调节一下。但是，韩阿富起先并不知道这一点，按照自己在饭店时候的咸度下料。结果毛主席一尝，觉得口味太重，于是说道：“韩师傅啊，我看你应该改姓，叫‘咸师傅’吧。”韩阿福一下子就明白了毛主席所指，日后做菜便开始酌量减盐了。主席的健康，也得到了饮食方面的调剂。
韩阿福在杭州时，做菜讲究，一些边角料基本舍弃不用，比如鸡头、鸡爪之类的。到了北京，仍是如此。当他第一次给毛主席做烧鸡，把菜端上桌的时候，毛主席的脸色却有些难看。他对韩阿富说道：“鸡头和鸡脚要留下，我比较喜欢吃。”日后再做整鸡的时候，韩阿富就特意留下了鸡头和鸡爪。慢慢地他才发现，不是毛主席更喜欢吃这些东西，而是他不想浪费。
时间一长，韩阿富就总结出了给毛主席做饭的四大原则：味轻、营养、不贵、不浪费。他在这四个方面下功夫，做出的菜总能让毛主席满意。
当然，在口味清淡这一点上，有两样东西是例外的。其一就是毛主席顿顿离不了的辣椒，其二就是红烧肉。肥厚甘甜的红烧肉是毛主席的最爱，即使在比较困难的时候，他也会一两个星期吃一次。韩阿富深得给毛主席做红烧肉的精髓，每次都是用糖色打底，从不用酱油。他做出的红烧肉，总是让毛主席赞不绝口。
不过，红烧肉这种浓油赤酱的菜品，一开始韩阿富并不会做。结果，这也促成了另一道菜品，登上了主席的餐桌。
有一天，毛主席亲自来到厨房，对韩阿富说道：“韩师傅，给我做一次红烧肉吧，补一补脑子。”
主席亲自点菜，这在平时可不多见。但是偏偏毛主席点到了他的“软肋”上，韩阿富是淮扬菜厨子，红烧肉他确实不会做。他一时犯难，竟有些不知所措了。
毛主席一看他的表情，便哈哈一笑，说道：“我看就这样，用你们浙江的做法，给我做些五花肉。块儿要大，要够肥，可以吗？”
这一次，韩阿富毫不犹豫地就点了点头。他的脑中，已经有了选择。
浙江菜喜欢用“蒸”的手法，所以经常蒸肉吃。由于蒸汽的温度高于水温，所以蒸出来的肉，往往脂肪会溶解得更加充分，吃起来更加不容易腻人。而蒸肉的巅峰，莫过于粉蒸肉了。在蒸的时候，以碾碎的米粉包裹肥厚的猪肉，使得肉中多余的油脂，都被吸收在米粉里。吃的时候肉不腻口，而米粉也满是肉味，当真是味美解馋。再加上笼屉里，还要铺上一层荷叶，这让肉中，又多了一重植物的清香。
当粉蒸肉上桌后，毛主席拿起筷子尝了一块，随即眉毛一挑，露出了惊喜的表情。肉香、荷叶香以及米香混合在一起，味道比红烧肉更富有层次感。这顿饭，毛主席吃得狼吞虎咽，十分满意。甚至连荷叶上粘的米粉，也一点点刮下来吃了。
韩阿富此时，正在厨房里坐着，等着毛主席吃完之后的反馈。此时，主席的保健护士长吴旭君走了进来，说道：“韩师傅，主席说了，这是好东西啊，不比红烧肉差，以后可以经常做一些。但是，主席也批评你了，说你太小气了，连多放点儿肥肉都不舍得。以后再做的时候，让你多放点儿肥肉。”
这一次，韩阿富放了十几块五花肉，按照南方人吃饭的标准，已经是加量了，可没想到还不够给毛主席解馋。于是他赶紧说：“吴护士长，我放得已经不少了。”吴旭君则回答说：“我看你下次还是多加点儿吧。”结果下次再做的时候，韩阿富就把肉量加到了二十多块，可算是够毛主席吃的了。
这之后，韩阿富和另一位大厨程汝明，经常在一起研究毛主席的菜谱，将普通的菜品做得精益求精。他们继红烧肉、粉蒸肉之后，又开发出了一道“紫罐煨肉”，其味道之鲜美，甚至连末代皇帝溥仪都感到惊艳。主席的菜谱流出中南海后，就形成了今天非常著名的“毛家菜”。
毛主席除了能指导韩阿富做菜之外，还在生活上非常关心他。有一次毛主席乘坐火车外出，韩阿富等人在餐车做饭。当时正值盛夏，餐车闷热异常。韩阿富干脆在肩头披上一条毛巾，把上衣脱了，只穿着短裤，挥汗如雨地干活儿。
此时，毛主席突然走进餐车，说道：“这里怎么这么热啊？”韩阿富赶紧拦住主席，说道：“主席，您赶快出去吧，这里太热。”毛主席看了看正在干活儿的厨师们，说道：“你们可以轮流出去，凉快一下再干活儿。但是出去的时候，记得把衣服穿上。”
韩阿富等人都笑了，心里同时也感受到了毛主席对自己的关怀之情。
韩阿富兢兢业业地为主席工作，陪着他熬过了很多艰苦而难忘的岁月。而他也不会忘记，他一生最遗憾的事。
1971年，随着温都尔汗的爆炸声，毛主席的身心遭到了重重一击。他没想到，自己会被自己选定的接班人背叛。此后，他的精神和身体都越来越差，甚至经常晕厥。经过多方治疗，仍然不见好转。到了1976年9月，毛主席开始时而昏迷，时而清醒。而每次清醒的时候，韩阿富制作的各种汤，就成了毛主席补充营养的最好选择。
1976年9月8日，韩阿富遵照医生的嘱托，做了椰子鸡汤、牛肉汤、鱼肉汤和鱼头汤四道汤。但是，他的汤还没做好，毛主席就又一次陷入了昏迷。韩阿富觉得，主席一定可以挺过来，所以就在汤凉了之后，再次加热。他一天之内，反复热了好几次。可遗憾的是，毛主席这次没能挺过来。当主席逝世的噩耗传来时，韩阿富痛哭失声。他十分自责地说：“让毛主席饿着肚子走，这是我的失职啊！”
主席去世后，韩阿富和程汝明也接连到了退休的年纪。他们离开了中南海，在丰泽园饭庄当起了技术指导。每一年，当初在主席身边的一些服务人员，都会来这里相聚。甚至有的时候，连毛主席的两个女儿：李敏和李讷也回来。每当大家重新聚首之时，韩、程两位大厨还会亲自动手，给大家做菜。他们坐在一起，回忆当年追随毛主席的点点滴滴，时而欢笑，时而落泪。那段岁月，成了他们生命里最为珍贵的记忆。
